昔我往矣 杨柳依依 今我来思 雨雪霏霏

昔我往矣，杨柳依依 寒冬，阴雨霏霏，雪花纷纷，一位解甲退役的征夫在返乡途中踽踽独行。道路崎岖，又饥又渴；但边关渐远，乡关渐近。此刻，他遥望家乡，抚今追昔，不禁思绪纷繁，百感交集。艰苦的军旅生活，激烈的战斗场面，无数次的登高望归情景，一幕幕在眼前重现。《采薇》，就是三千年前这样的一位久戍之卒，在归途中的追忆唱叹之作。其类归《小雅》，却颇似《国风》。 全诗六章，可分三层。既是归途中的追忆，故用倒叙手法写起。前三章为一层，追忆思归之情，叙述难归原因。这三章的前四句，以重章之叠词申意并循序渐进的方式，抒发思家盼归之情；而随着时间的一推再推，这种心情越发急切难忍。首句以采薇起兴，但兴中兼赋。因薇菜可食，戍卒正采薇充饥。所以这随手拈来的起兴之句，是口头语眼前景，反映了戍边士卒的生活苦况。边关士卒的“采薇”，与家乡女子的“采蘩”、“采桑”是不可同喻的。戍役不仅艰苦，而且漫长。“薇亦作止”、“柔止”、“刚止”，循序渐进，形象地刻画了薇菜从破土发芽，到幼苗柔嫩，再到茎叶老硬的生长过程，它同“岁亦莫止”和“岁亦阳止”一起，喻示了时间的流逝和戍役的漫长。岁初而暮，物换星移，“曰归曰归”，却久戍不归；这对时时有生命之虞的戍卒来说，怎能不“忧心烈烈”。那么，为什么戍役难归呢？后四句作了层层说明：远离家园，是因为玁狁之患；戍地不定，是因为战事频频；无暇休整，是因为王差无穷。其根本原因，则是“玁狁之故”。《汉书•匈奴传》说：“(周)懿王时，王室遂衰，戎狄交侵，暴虐中国。中国被其苦，诗人始作，疾而歌之曰：‘靡室靡家，猃狁之故’云云。”这可视为《采薇》之作的时代背景。对于玁狁之患，匹夫有戍役之责。这样，一方面是怀乡情结，另一方面是战斗意识。前三章的前后两层，同时交织着恋家思亲的个人情和为国赴难的责任感，这是两种互相矛盾又同样真实的思想感情。其实，这也构成了全诗的情感基调，只是思归的个人情和战斗的责任感，在不同的章节有不同的表现。 四、五章追述行军作战的紧张生活。写出了军容之壮，戒备之严，全篇气势为之一振。其情调，也由忧伤的思归之情转而为激昂的战斗之情。岁竖悉这两章同样四句一意，可分四层读。四章前四句，诗人自问自答，以“维常之华”，兴起“君子之车”，流露出军人特有的自豪之情。接着围绕战车描写了两个战斗场面：“戎车既驾，四牡业业。岂敢定居，一月三捷。”这概括地描写了威武的军容、高昂的士气和频繁的战斗；“驾彼乎乎四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。”这又进而具体描写了在战车的掩护和将帅的指挥下，士卒们紧随战车冲锋纤耐陷阵的场面。最后，由战斗场面又写到将士的装备：“四牡翼翼，象弭鱼服。”战马强壮而训练有素，武器精良而战无不胜。将士们天天严阵以待，只因为玁狁实在猖狂，“岂不日戒，玁狁孔棘”，既反映了当时边关的形势，又再次说明了久戍难归的原因。《毛序》根据这两章对军旅生活的描写，认为《采薇》是“遣戍役”、劝将士之诗。这与诗意不符。从全诗表现的矛盾情感看，这位戍卒既恋家也识大局，似乎不乏国家兴亡匹夫有责的责任感。因此，在漫长的归途上追忆起昨日出生入死的战斗生活，是极自然的。 笼罩全篇的情感主调是悲伤的家园之思。或许是突然大作的霏霏雪花惊醒了戍卒，他从追忆中回到现实，随之陷入更深的悲伤之中。追昔抚今，痛定思痛，怎能不令“我心伤悲”呢？“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”这是写景记时，更是抒情伤怀。个体生命在时间中存在，而在“今”与“昔”、“来”与“往”、“雨雪霏霏”与“杨柳依依”的情境变化中，戍卒深切体验到了生活的虚耗、生命的流逝及战争对生活价值的否定。绝世文情，千古常新。今人读此四句仍不禁枨触于怀，黯然神伤，也主要是体会到了诗境深层的生命流逝感。“行道迟迟，载渴载饥”，加之归路漫漫，道途险阻，行囊匮乏，又饥又渴，这眼前的生活困境又加深了他的忧伤。“行道迟迟”，似乎还包含了戍卒对父母妻孥的担忧。一别经年，“靡使归聘”，生死存亡，两不可知，当此回归之际，必然会生发“近乡情更怯，不敢问来人”(唐李频《渡汉江》)的忧惧心理。然而，上述种种忧伤在这雨雪霏霏的旷野中，无人知道更无人安慰；“我心伤悲，莫知我哀”，全诗在这孤独无助的悲叹中结束。综观全诗，《采薇》主导情致的典型意义，不是抒发遣戍役劝将士的战斗之情，而是将王朝与蛮族的战争冲突退隐为背景，将从属于国家军事行动的个人从战场上分离出来，通过归途的追述集中表现戍卒们久戍难归、忧心如焚的内心世界，从而表现周人对战争的厌恶和反感。《采薇》，似可称为千古厌战诗之祖。 在艺术上，“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，被称为《三百篇》中最佳诗句之一。自南朝谢玄以来，对它的评析已绵延成一部一千五百多年的阐释史。王夫之《姜斋诗话》的“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”和刘熙载《艺概》的“雅人深致，正在借景言情”，已成为诗家口头禅。而“昔往”、“今来”对举的句式，则屡为诗人追摹，如曹植的“始出严霜结，今来自露晞”(《情诗》)，颜延之的“昔辞秋未素，今也岁载华”(《秋胡诗》之五)，等等。这是一首写一位被遣戍边的兵士从出征到回家的诗歌。这四句，是诗中情景交融的名句。“依依”，“霏霏”这两组叠词，不但把柳枝的婀娜姿态、大雪的飞舞飘扬描绘得十分肯体、生动，而且非常形象地揭示了这一征人的内心世界。“杨柳依依”表现他春天出征时对故乡、亲人恋恋不舍的心情。“雨雪霏霏”使我们联想到他在征程中经受的许多磨难，并衬托出他在返家时满怀哀伤悲愤心情。清人王夫之说这四句诗“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。” 四季轮回，花落花开，薇菜的新芽已长大，那盏灯还在遥远的地方亮着，每一条路都能通向我的家，可我不能回家。我幻想着回去吹熄它的等待，一幻想，就幻想了一年啊！一年啊！我与猃狁厮杀在天涯，当着一个忙碌的杀手，不曾静止停下，只为了不断与猃狁厮杀。花落花开，冬去春来，柔嫩的薇菜刚刚舒展出嫩绿的新芽，试图绿了田野山坡，还有那条冰封了的小溪，有盏灯在遥远的地方依旧亮着，一个温柔的杀手在夜里忧闷多牵挂。满腔愁绪寻求喷发，泥泞的村庄，不触即痛，所有的日子长满荆棘，苍耳与泪水。防地如海，潮汐澎湃，我在一条风雨飘摇的船上，举目茫然，我有着鸿雁要传书信，却不知该让它飞往何家？薇菜已老得长出了杈枒，你坐在我思念长廊里那漫长的尽头，转眼被雨雪风霜所刻画了的又一个十月所覆盖。王国的战事铆紧了我的双脚，夜继日、日又继夜地压逼，心里模糊疼痛清晰，我怕那火熄灭那花凋落，从此让他乡埋葬了我的青春。睡梦里我听见一朵花开放的声音，芳菲棠棣花；马儿踏过冷酷的河流，风儿撩起战袍，星光呼啸，一堆火焚烧的声音，一座城倾覆的声音，荒烟迷乱的岁月，谁能苛求安居。只要一把刀，我便要让那来犯溃败逃遁。华车徐弛，盔甲刀剑满裹的威严容颜，一呼百应。战车、马儿、鱼皮、箭袋、雕弓，重复着邂逅的烽烟。负戟的卫士，从不卸甲。我冷冷的守侯，那烽火的燃起，号角的呼唤，准备着随时的出击。终于，我累了，请许我不再奔跑，我持戈的兄弟，可记得故乡青青的杨柳吗？记得你踏过的土地落过多少相思的泪水吗？记得你的血留在哪一片泥泞吗？记得远方的树下有盼望你归来的父老乡亲吗？我奔向了沉筏千百个日夜的思念，不过却已是苍颜白发。忆得曾经离去时，杨柳的微笑微风的抚摩太阳的温暖，依稀如昨；而今归来，沉重的一脚，却不知另一只的归宿，忘却了沾尘的破牖，有血与泪的残花。零露兼葭，我回来了，什么都没有，我空伸着我的双手——任漫天风雪覆盖我的心伤。